窗外秋天的阳光铺洒进实验室，外面轰轰烈烈的机器声音使空气浑浊起来，我坐在仪器旁边休息时翻到这篇答案，思绪不由回到童年时期，似乎有只温暖的手掌抚摸我的头，那张笑脸也已经模糊，我的启蒙老师，你现在还好吗？那是2003年，我七岁，一年级班级倒数第一，出了名的笨脑袋，名字的里面的“瑞”字经常写反，连2字也反着写，我爸妈已经束手无策，怎么教育都不管用，而一起长大大我十天的堂哥却非常聪明，经常双百，兄妹俩形影不离，稳定占据班里正数和倒数第一的位置。我真的努力了，但字还是写成苍蝇腿，数学还是个位数，不管我多全神贯注去听去学去背，都仿佛进了木头脑子，完全没用，老师彻底放弃了。七年级开始，新来了一位老师，是我们村一个亲戚娶的媳妇，姓郭，我们叫她小郭老师。已经十七年了，我早已忘记了她的模样 只记得她很爱笑，很温柔，从来不打骂学生。她很有责任心，我这个吊车尾成功成为她的第一个改造对象，上课盯着，下课抓住，放学留下，几乎除了吃饭睡觉她都在教我学，好在我这人那时候笨但是不懒，不管晚上学的再晚我也不抱怨。那时候她住学校宿舍，每天下午放学后，她就搬个高椅子，矮凳子，把我放在外面树荫底下，一笔一划教我练字，数学，堂哥就坐在旁边看蚂蚁，夏天的时光很长很长，下午八点半时才彻底看不见字，我们收功回家，如果堂哥不在，她就把我放在自行车后座载我回家，一直到家门口，闻到门口的饭香，一天的学习生活才结束。有一天我记得堂哥带了一个大梨，放学练字时掏出来给老师，小郭老师笑着摇摇头说，你们吃吧，老师要回家吃饭。小孩子又馋 就你一口我一口把梨吃光了，她坐在旁边忍不住笑了，摸了摸我和堂哥的头，说吃完继续吧。多少年过去了，这个场景，我到现在难以忘记，她像个大姐姐一样的温暖，带给我童年为数不多的鼓励，把所有耐心用到我身上，每句话，每个眼神都饱含这对一个学生的爱，很公平，很无私。我这个笨鸟终于在她不停的教导之下，成绩有了起色，尽管到了三年级字还是丑，但不会再颠倒写反，数学也脱离了个位数，小小的心里，已经把她当成童年的女神，暗暗下定决心，以后一定要报答她。又一个放学后的黄昏，我和堂哥坐在松树底下乘凉看蚂蚁，有个男人骑摩托车来了，叫小郭老师，小郭老师一边应着，一边回头看了看我们俩，摸了摸我们的头，说老师走了哦。我们有点奇怪，问，老师这么早就走啊？旁边的年纪大点的女老师说，你们小郭老师要调走了，去城里面……我听后愣了，一时接受不了，没有说话，小郭老师就这样坐上摩托车，回头招了招手，身影越来越远，远到我再也看不见。。。后来后来，长到十几岁时，经历了养了八年的爱犬突然死亡的事情，我后知后觉，对于我来说，有些离别，似乎像蚕茧一样，一点一点抽走，一点一点疼痛，等到我回过神来的时候，才发现已经过了很久。忘记了她走时我几岁，好像八九岁吧，她停留的时间并不长，而我却一直忘不了她。习惯了放学坐在松树底下学到太阳下山，再一个人走在乡村路上回家，最喜欢看夕阳下拉长的身影，给我一种浪漫的孤独感。直到现在我喜欢在黄昏一个人行走，也许是那个阶段养成的习惯吧。三年级转到城里学校，怕跟不上留了一级，从那以后成绩一直拔尖，在那个市数前列的学校很受老师重视，语文老师经常会说哎呀你的字要是再好一点就好了。我就笑着说 您不知道我一年级的字写成什么样。尽管小学时代奖状贴满墙，老师轮番夸，我依然觉得心里空虚，落寞，说不出来的遗憾。因为我没有好好跟小郭老师道别，没有留下她的联系方式，没有跟她说声谢谢，或许再也见不了一面。。。六年级要毕业时，在老家学校附近买东西，猛然看到一个熟悉的身影，妈妈指了指说，看你们小郭老师，那一瞬间不知道什么情绪涌上心头，我竟然不敢上前去，怯生生的低着头，她过来了，熟悉的手掌摸了摸我的头，笑着说哎呀这么高了。妈妈也笑到，这孩子可想你了，作文里面也写到你《难忘的恩师》，她听了温柔的笑了，说当时走的突然，没提前说，我抬头看着她害羞的笑了一下，终究没说出那句谢谢你。疏于表达感情的少年时代，就这样，把遗憾永远延续了下去。
