寒风吹彻

3件,主旨：能感受生命本身的严酷与无奈以及抵御寒风吹彻的艰难 第一、第二单元的课文都是对生命的、生活的理解与感悟 让读者感受一种生活与生命的冷峻与严酷,让我们知道在生命的寒风吹彻中唯一的办法是支付温暖并获取温暖.

字面意思：被冷风吹透了。

　　技巧点拨：揣摩句中副词的限制意义、形容词的修饰效果、动词的视觉形象感、冲击力。　　⑴那个冬天要是稍短些，家里的火炉要是稍旺些，我要是稍把这条腿当回事些，或许我能暖和过来。（p16）（评点：连用三个程度副词“稍”，反复强调“我”对在那个遥远的冬天被寒风冻坏一条腿这一意外变故的痛惜、遗憾；第一个“稍”字，暗含有冬天的冷酷、不近人情；第二个“稍”字，表明家庭冬天御寒条件之差，生存之窘困、艰辛；第三个“稍”字，可见出当年年轻气盛的“我”独自应对苦难所展示的坚强、隐忍的个性。）　　⑵我才三十岁，肯定能走过冬天。（p16）　　（评点：用程度副词“才”和语气副词“肯定”，突出了“我”战胜生命里的严冬的自信，对未来的憧憬。）　　⑶雪越下越大，天彻底黑透了。（p41）（点拨：“透”字可删掉吗？为什么？）　　（评点：用形容词“透”补充说明天黑的程度，与前面的形容词状语“彻底”接连运用，起到反复强调的作用。这就揭明了题意“寒风吹彻”，同时，它也暗示了本文故事叙述时间的延展。）　　⑷他的寒冷太巨大。（p26）　　（评点：“巨大”一般用以形容物体的空间体积，这里用以修饰“寒冷”，则突出了那个被冬天留住的老人生命衰竭之时的悲凉和绝望，那种寒冷仿佛就像绵亘无际的荒原，高耸入云的冰山；也再次暗示“我”对于他的受难是何等的无能为力。）　　⑸我没有问他的名字，在火炉的另一边，我感到迎面逼来的一个老人的透骨凉气。（p18）　　（评点：“逼”字突出了老人陷身于生命寒冬的包围、摧折之时的孤单、无助。）　　⑹……却不知道寒冷早已盯住了自己活蹦乱跳的年轻生命。（p4）　　（评点：一个“盯”字，足见寒风的蓄谋已久，残酷无情。）　　⑺牛车一走出村子，寒冷便从四面八方拥围而来，把你从家里带出的那点温暖搜刮得一干二净，让你浑身上下只剩下寒冷。（p7）　　（评点：“拥围”写出了“寒风”的肆意纵横、气势汹汹、无可抵挡；“搜刮”则突出了“寒风”的凶残霸道，贪得无厌。把“触觉”的寒冷用具有视觉冲击力的形象表现出来。）　　小结：语言具有纤细精微的力度感。不管是副词的限制，还是形容词的修饰，抑或是动词的选用；都显得纤细、精微，给人以深沉情感的共鸣力，给人以视觉的冲击力。　　2． 从辞格角度评点　　技巧点拨：辨识句中所用修辞手法，联系句子（以及文本）语境品味使用该修辞手法所要表达的情思，以及这样写的表达效果。　　⑴它比我更熟悉墙上的每一道细微的裂缝。（p2）　　（评点：用拟人的手法，写出“寒风”的来势凶猛。它就想一个老奸巨滑的商人，不放过任何一条细微的缝隙，这也隐寓着一种哲思：在一个人的生命中苦难是难以设防的，这更见出在强大的异自己力量的压迫之下，生命是多么渺小、卑微、脆弱，不堪一击。）　　⑵当一个人的岁月像荒野一样敞开时，他便再无法照管好自己。（p5）　　（评点：岁月是时间的概念，荒野是空间的形象，以“荒野”喻“岁月”，把生命个体的人生轨迹比作是“荒野”，突出了在时间的荒野中，个体生命是何等脆弱、渺小。）　　⑶而这次，一野的寒风吹着我一个人。似乎寒冷把其他一切都收拾掉了。现在全部地对付我。（p10）（评点：“一野的寒风”与“一个人”构成鲜明对比，用“收拾”“对付”来表现“寒风”的飞扬跋扈、横行无忌之态；突出了“我”置身于寒风的巨阵中的那种令人绝望的压迫感、窒息感。“一切”“全部”等限制范围的副词更突出了“寒风吹彻”这一题意。）　　⑷冬天总是一年一年地弄冷一个人，先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心情……尔后整个人生。（p17）　　（评点：反复、排比、层递的综合运用，使语句表意丰富，而且富有节奏感。“一年一年地弄冷一个人”，轻描淡写中，突出“冬天”的严酷绝情；“一条”“一块”“一副”“一种”“整个”这些数量、程度方面的修饰语，写出了冬天摧残、扼杀生命的渐进的过程，短语铺排，舒缓中蕴涵着无比的痛楚。这样的寒风不给你任何挑战的机会，连喘气的机会也不给你。你太脆弱了，它撕扯你，它蹂躏你，它压榨你，它强度比你大，它韧性比你强，在它面前，你太卑微，你不堪一击。在这样的威势下，我们注定失败，失败是我们唯一的命运。任何一次反抗的尝试都显得浅薄，任何一次起义都将是对自己的嘲讽）　　⑸他一句话不说。我想他的话肯定全冻僵了，得过一阵才能化开。（p19）　　（评点：“话”居然可以“冻僵”，而且“过一阵”才能化开，想象新奇，形象地表现了面临生命衰竭境地的老人的孤独、凄凉。）　　⑹我围抱着火炉，烤热漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻。（p43）　　（评点：“烤热”的是“时刻”，“岁月”被“寒风吹彻”，陌生化的语词搭配，展示了散文语言的诗意。前者抒发了“我”对于“活着”，对于“温暖”的珍重；后者则揭示了人类生存的困境、生命际遇中的无可逃逸的苦难。）　　⑺腿上的一块骨头却生疼起来，是我从未体验过的一种疼，像一根根针刺在骨头上又狠命往骨髓里钻——这种疼感一直延续到以后所有的冬天以及夏季里阴冷的日子。（p13）　　（评点：形象的比喻，表现“寒风”摧残“我”的一条腿而产生的刻骨铭心的痛楚。“一根根”而非“一根”，突出了这种深入骨髓的伤痛不是转瞬即逝的，而是持续不断地，仿佛那种疼痛在人的身体中牢牢扎下了根，并且不断蔓延开去。）　　小结：语言具有饱满鲜活的形象感。不管是写自然环境（如“寒冷”“寒风”），还是写人物的内心世界（“老人”“我”）；不管是描写，还是议论。突出语词的形象感，可以说是刘亮程散文语言的一大特色。所谓语词的形象感，指在一定语境中，词语通过人的感觉器官展现主观情感的、具体的形状，用以突现所指对象的本质特征。它以视觉形象居多，也有听觉、嗅觉、味觉、动觉等形象。　　3．从句式角度评点　　技巧点拨：从句式长短、整散、常变等方面分析其造句特点，结合语境揣摩这样表达的效果。　　⑴一个人老的时候，是那么渴望春天来临。尽管春天来了她没有一片要抽芽的叶子，没有半瓣要开放的花朵。（p29）　　（评点：局部穿插结构一致的动宾句，散中有整。两个“没有”反复强调姑妈渐入生命寒冬季节的苍老、衰颓、枯涩。）　　⑵一个人最后的微弱挣扎我们看不见；呼唤和呻吟我们听不见。（p23）　　（评点：大致对称的句式，反复强调人面对他者生命被“寒风”摧折的无能为力，展示了人与人之间的距离。“我们看不见”“我们听不见”）　　⑶今夜的我，围抱火炉，再也暖不热那个遥远冬天的我；那个在上学路上不慎掉进冰窟窿，浑身是兵往回跑的我；那个跺着冻僵的双脚，捂着耳朵在一扇门外焦急等待的我……我再不能把他们唤回到这个温暖的火炉旁。（p16）　　（点评：用铺排句式，展开了对往事的回忆，就像电影中不断闪回的镜头一样，展示了往昔生命岁月里的“寒冷”。）　　⑷从那个夜晚我懂得了隐藏温暖——在凛冽的寒风中，身体中那点温暖正一步步退守到一个隐秘的有时连我自己都难以找到的深远处——我把这点隐深的温暖节俭地用于此后多年的爱情和生活。　　（评点：以长句表达，更见沉郁舒缓。）　　⑸但我知道雪在落，漫天地落。落在房顶和柴垛上，落在扫干净的院子里，落在远远近近的路上。　　（评点：“落在……”，接连运用三个动补结构的短语，来具体描写屋外落雪的景观，结构一致，构成排比，节奏鲜明。）　　小结：语言具有张弛有致的节奏感。从全文看，多用散句、长句，局部段落、个别句子穿插整句，长短结合；用排比、反复、对偶等句式，使语句有变化。写自然景象的寒冷、写“我”心理意识的流动、写“我”的拉柴禾被寒风冻坏腿，写“父亲”不近人情的责怪，写老人在寒风中冻死，写姑妈被冬天留住，写姑妈对春天的渴望，写母亲与儿女团聚的欢乐……这些表现在语言的叙述、描写上，就是张弛有致（苦痛、冷酷、伤亡是“张”，悲悯、同情、渴望、珍重是“弛”），缓急自如。　　刘亮程的散文，其语言的节奏韵律突出表现在语言随画面的承续、流转而形成一种以长句为主，兼有短句的沉郁轻缓的节奏韵律。　　⒋从标点角度评点　　⑴冬天总是一年一年地弄冷一个人，先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心情……尔后整个人生。（p17）（画线省略号为什么不用逗号？为什么？）　　（评点：用省略号，给人以无限的想象空间，更充分地体会“寒风吹彻”的暴虐。 ）　　⑵一个人最后的微弱挣扎我们看不见；呼唤和呻吟我们听不见。（p23）（画线分号为什么不用逗号？为什么？ ）　　（评点：用分号，表明是两个分句的并列，以“看不见”“听不见”反衬“寒风吹彻”之下，人类生命的脆弱，人心之荒凉。）　　⑶她说：“你姑妈死掉了。”（p32）（画线句号为什么不用叹号？）　　（评点：用句号，突出了母亲面对姑妈之死的淡漠，在她看来，被冬天留住，是注定要发生的事，是人的意志无法改变的。）　　⑷从那个夜晚我懂得了隐藏温暖——在凛冽的寒风中，身体中那点温暖正一步步退守到一个隐秘的有时连我自己都难以找到的深远处——我把这点隐深的温暖节俭地用于此后多年的爱情和生活。（p11）（此句中的破折号有什么作用？中间插入的这句话，能否删去，说说理由。）　　（评点：用破折号，表示插说，两个破折号之间的部分是用以补充解说“隐藏温暖”的含义。）　　⒌从深层蕴涵评点　　⑴生命本身有一个冬天，它已经来临。（p12）　　（评点：这里的“冬天”就是苦难、厄运等的代名词，正如作为时令季节的冬天，无可阻止其迎面而来的步履一样；每一个人的生命中，苦难、厄运、死亡，都是不可避免的。）　　⑵落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。（p26）　　（评点：这里的“雪”显然不仅仅是自然气候意义上的雪，而是苦难；“过冬”也不仅仅是度过冬天，而是承受苦难或战胜苦难的意思。质朴平淡的语言却包涵隽永的哲理。）　　⑶冬天，有多少人放下一年的事情，像我一样用自己那只冰手，从头到尾地抚摩自己的一生。（p3）　　（评点：“从头到尾地抚摩自己的一生”，就是回顾过往、审视当下，展望未来的意思，用“冰手”去“抚摩”，让人顿感岁月的沧桑、生命遭遇的种种严酷。）　　⑷但母亲班白的双鬓分明让我感到她一个人的冬天已经来临，那些雪开始不退、冰霜开始不融化——无论春天来了，还是儿女们的孝心和温暖备至。（p40）　　（评点：“一个人的冬天”指的是其生命的寒冬，“雪开始不退、冰霜开始不融化”预示着生命的衰老乃至凋零是不可阻拦的。）　　⑸一个人老的时候，是那么渴望春天来临。（p29）　　（评点：“春天”是温暖、幸福的代名词，“渴望春天来临”也正表达了人在风烛残年之际，充满了对活下去的企望、对温情的渴望。）

哎、我把我的答案给你吧！1.“但母亲斑白的双鬓分明让我感到她一个人的冬天已经来”，到“我无能为力。”解析：母亲一个人的冬天已经到来，即使“我”意识到“每当儿女们回到家里，母亲都会特别高兴，家里也顿时平添热闹的气氛。”意识到情感交融对于年迈的母亲的重要性，但是“无能为力”。这种“无能为力”源自生存环境的恶劣和物质的极度匮乏，生命只能裸露于寒风的淫威下，无法抵御寒冷的摧残，低劣的生存状态也最大限度地驱散了人际的温情，使生命饱受冷漠和孤独的煎熬。所以“我”即使意识到了情感的重要性，面对冷峻、凝重而严酷的生命也只有忍受和无奈．围抱着火炉，烤热漫长一生的一个时刻．“我”知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻。而在人生的跋涉中，生活的本初意义也许就是积蓄热力、支付温暖，等待盼望春天的来临。就给你1题！免得王涛说我们抄袭！

雪落在那些年雪落过的地方，我已经不注意它们了。比落雪更重要的事情开始降临到生活中。三十岁的我，似乎对这个冬天的来临漠不关心，却又好像一直在倾听落雪的声音，期待着又一场雪悄无声息地覆盖村庄和田野。我静坐在屋子里，火炉上烤着几片馍馍，一小碟咸菜放在炉旁的木凳上，屋里光线暗淡。许久以后我还记起我在这样的一个雪天，围抱火炉，吃咸菜啃馍馍想着一些人和事情，想得深远而入神。柴禾在炉中啪啪地燃烧着，炉火通红，我的手和脸都烤得发烫了，脊背却依旧凉飕飕的。寒风正从我看不见的一道门缝吹进来。冬天又一次来到村里，来到我的家。我把怕冻的东西－－搬进屋子，糊好窗户，挂上去年冬天的棉门廉，寒风还是进来了。它比我更熟悉墙上的每一道细微裂缝。就在前一天，我似乎已经预感到大雪来临。我劈好足够烧半个月的柴禾，整齐地码在窗台下；把院子扫得干干净净，无意中像在迎接一位久违的贵宾－－把生活中的一些事情扫到一边，腾出干净的一片地方来让雪落下。下午我还走出村子，到田野里转了一圈。我没顾上割回来的一地葵花秆，将在大雪中站一个冬天。每年下雪之前，都会发现有一两件顾不上干完的事而被搁一个冬天。冬天，有多少人放下一年的事情，像我一样用自己那只冰手，从头到尾地抚摸自己的一生。屋子里更暗了，我看不见雪。但我知道雪在落，漫天地落。落在房顶和柴垛上，落在扫干净的院子里，落在远远近近的路上。我要等雪落定了再出去。我再不像以往，每逢第一场雪，都会怀着莫名的兴奋，站在屋檐下观看好一阵，或光着头钻进大雪中，好像有意要让雪知道世上有我这样一个人，却不知道寒冷早已盯住了我活蹦乱跳的年轻生命。经过许多个冬天之后，我才渐渐明白自己再躲不过雪，无论我蜷缩在屋子里，还是远在冬天的另一个地方，纷纷扬扬的雪，都会落在我正经历的一段岁月里。当一个人的岁月像荒野一样敞开时，他便再无法照管好自己。就像现在，我紧围着火炉，努力想烤热自己。我的一根骨头，却露在屋外的寒风中，隐隐作疼。那是我多年前冻坏的一根骨头，我再不像捡一根牛骨头一样，把它捡回到火炉旁烤热。它永远地冻坏在那段天亮前的雪路上了。那个冬天我十四岁，赶着牛车去沙漠里拉柴禾。那时一村人都是靠长在沙漠里的一种叫梭梭的灌木取暖过冬。因为不断砍挖，有柴禾的地方越来越远。往往要用一天半夜时间才能拉回一车柴禾。每次拉柴禾，都是母亲半夜起来做好饭，装好水和馍馍，然后叫醒我。有时父亲也会起来帮我套好车。我对寒冷的认识是从那些夜晚开始的。牛车一走出村子，寒冷便从四面八方拥围而来，把你从家里带出的那点温暖搜刮得一乾二□，让你浑身上下只剩下寒冷。那个夜晚并不比其他夜晚更冷。只是这次，是我一个人赶着牛车进沙漠。以往牛车一出村，就会听到远远近近的雪路上其他牛车的走动声，赶车人隐约的吆喝声。只要紧赶一阵路，便会追上一辆或好几辆去拉柴的牛车，一长串，缓行在铅灰色的冬夜里。那种夜晚天再冷也不觉得。因为寒风在吹好几个人，同村的、邻村的、认识和不认识的好几架牛车在这条夜路上抵挡着寒冷。而这次，一野的寒风吹着我一个人。似乎寒冷把其他一切都收拾掉了。现在全部地对付我。我掖着羊皮大衣，一动不动趴在牛车里，不敢大声吆喝牛，免得让更多的寒冷发现我。从那个夜晚我懂得了隐藏温暖－－在凛冽的寒风中，身体中那点温暖正一步步退守到一个隐秘的有时连我自都难以找到的深远处－－我把这点隐深的温暖节俭地用于此后多年的爱情生活。我的亲人们说我是个很冷的人，不是的，我把仅有的温暖全给了你们。许多年后有一股寒风，从我自以为火热温暖的从未被寒冷浸入的内心深处阵阵袭来时，我才发现穿再厚的棉衣也没用了。生命本身有一个冬天，它已经来临。天亮时，牛车终于到达有柴禾的地方。我的一条腿却被冻僵了，失去了感觉。我试探着用另一条腿跳下车，拄着一根柴禾棒活动了一阵，又点了一堆火烤了一会儿，勉强可以行走了。腿上的一块骨头却生疼起来，是我从未体验过的一种疼，像一根根针刺在骨头上又狠命往骨髓里钻－－这种疼感一直延续到以后所有的冬天以及夏季里阴冷的日子。天快黑时，我装着半车柴禾回到家里，父亲一见就问我：怎么拉了这点柴，不够两天烧的。我没吭声，也没向家里说腿冻坏的事。我想冬天要是稍短些，家里的火炉要是稍旺些，我要是稍把这条腿当回事些，或许我能暖和过来。可是现在不行了。隔着多少个季节，今夜的我，围抱火炉，再也暖不热那个遥远冬天的我；那个在上学路上不慎掉进冰窟窿，浑身是冰往回跑的我；那个跺着冻僵的双脚，捂着耳朵在一扇门外焦急等待的我……我再不能把他们唤回到这个温暖的火炉旁。我准备了许多柴禾，是准备给这个冬天的。我才三十岁，肯定能走过冬天。但在我周围，肯定有个别人不能像我一样度过冬天。他们被留住了。冬天总是一年一年地弄冷一个人，先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心青……尔后整个人生。我曾在一个寒冷的早晨，把一个浑身结满冰霜的路人让进屋子，给他倒了一杯热茶。那是个上年纪的人，身上带着许多冬天的寒冷，当他坐在我的火炉旁时，炉火须臾间变得苍白。我没有问他的名字，在火炉的另一边，我感到迎面逼来的一个老人的透骨寒气。他一句话不说。我想他的话肯定全冻硬了，得过一阵才能化开。大约坐了半个时辰，他站起来，朝我点了一下头，开门走了。我以为他暖和过来了。第二天下午，听人说村西边冻死了一个人。我跑过去，看见这个上了年纪的人躺在路边，半边脸埋在雪中。我第一次看到一个人被冻死。我不敢相信他已经死了。他的生命中肯定还深藏着一点温暖，只是我们看不见。一个最后的微弱挣扎我们看不见。呼唤和呻吟我们听不见。我们认为他死了。彻底地冻僵了。他的身上怎么能留住一点点温暖呢？靠什么去留住。他的烂了几个洞、棉花露在外面的旧棉衣？底磨得快透了一边帮已经脱落的那双鞋？还有他的比多少个冬天加起来还要寒冷的心境？……落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。我的一小炉火，对这个贫寒一生的人来说，显然杯水车薪。他的寒冷太巨大。我有一个姑妈，住在河那边的村庄里，许多年前的那些个冬天，我们兄弟几个常手牵手走过封冻的河去看望她。每次临别前，姑妈总要说一句：天热了让你妈过来喧喧。姑妈年老多病，她总担心自己过不了冬天。天一冷她便足不出户，偎在一间矮土屋里，抱着火炉，等待春天来临。一个人老的时候，是那么渴望春天的来临。尽管春天来了她没有一片要抽芽的叶子，没有半瓣要开放的花朵。春天只是来到大地上，来到别人的生命中。但她还是渴望春天，她害怕寒冷。我一直没有忘记姑妈的这句话，也不只一次地把它转告给母亲。母亲只是望望我，又忙着做她的活。母亲不是一个人在过冬，她有五六个没长大的孩子，她要拉扯着他们度过冬天，不让一个孩子受冷。她和姑妈一样期盼着春天。……天热了，母亲会带着我们，趟过河，到对岸的村子里看望姑妈。姑妈也会走出蜗居－冬的土屋，在院子里晒着暖暖的太阳和我们说说笑笑……多少年过去了，我们一直没有等到这个春天。好像姑妈那句话中的「天」一直没有热。姑妈死在几年后的一个冬天。我回家过年，记得是大年初四，我陪着母亲沿一条即将解冻的马路往回走。母亲在那段路上告诉我姑妈去世的事。她说：「你姑妈死掉了。」母亲说得那么平淡，像在说一件跟死亡无关的事情。「咋死的？」我似乎问得更平淡。母亲没有直接回答我。她只是说：「你大哥和你弟弟过去帮助料理了后事。」此后的好一阵，我们再没说这事，只顾静静地走路。快到家门口时，母亲说了句：天热了。我抬头看了看母亲，她的身上正冒着热气，或许是走路的缘故，不过天气真的转热了。对母亲来说，这个冬天已经过去了。「天热了过来喧喧。」我又想起姑妈的这句话。这个春天再不属于姑妈了。她熬过了许多个冬天还是被这个冬天留住了。我想起爷爷奶奶也是分别死在几年前的冬天。母亲还活着。我们在世上的亲人会越来越少。我告诉自己，不管天冷天热，我们都要常过来和母亲坐坐。母亲拉扯大她七个儿女。她老了。我们长高长大的七个儿女，或许能为母亲挡住一丝的寒冷。每当儿女们回到家里，母亲都会特别高兴，家里也顿时平添热闹的气氛。但母亲斑白的双鬓分明让我感到她一个人的冬天已经来临，那些雪开始不退、冰霜开始不融化－－无论春天来了，还是儿女们的孝心和温暖备至。隔着三十年这样的人生距离，我感觉着母亲独自在冬天的透心寒冷。我无能为力。雪越下越大。天彻底黑透了。我围抱着火炉，烤热漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻。1996年5月20日《一个人的村庄》（刘亮程）风把人刮歪 刮了一夜大风，我在半夜被风喊醒。风在草棚和麦垛上发出恐怖的怪叫，类似女人不舒畅的哭喊。这些突兀地出现在荒野中的草棚麦垛，绊住了风的腿，扯住了风的衣裳，缠住了风的头发，让它追不上前面的风。她撕扯，哭喊。喊得满天地都是风声。 我把头伸出草棚，黑暗中隐约有几件东西在地上滚动，滚得极快，一晃就不见了。是风把麦垛刮走了。我不清楚刮走了多少，也只能看着它刮走。我比一捆麦大不了多少，一出去可能就找不见自己了。风朝着村子那边刮。如果风不在中途拐弯，一捆一捆的麦子会在风中跑回村子。明早村人醒来，看见了一捆捆麦子躲在墙根，像回来的家畜一样。 每年都有几场大风经过村庄。风把人刮歪。又把歪长的树刮直。风从不同方向来，人和草木往哪边斜不由自主。能做到的只是在每一场风后，把自己扶直。一棵树在各种各样的风中变得扭曲，古里古怪。你几乎可以看出它沧桑躯干上的哪个弯是南风吹的，哪个拐是北风刮的。但它最终高大粗壮地立在土地上，无论南风北风都无力动摇它。 我们村边就有几棵这样的大树，村里也有几个这样的人。我太年轻，根扎得不深，躯干也不结实。担心自己会被一场大风刮跑，像一棵草一片树叶，随风千里，飘落到一个陌生地方。也不管你喜不喜欢，愿不愿意，风把你一扔就不见了。你没地方去找风的麻烦，刮风的时候满世界都是风，风一停就只剩下空气。天空若无其事，大地也像什么都没发生。只有你的命运被改变了，莫名其妙地落在另一个地方。你只好等另一场相反的风把自己刮回去。可能一等多年，再没有一场能刮起你的大风。你在等待飞翔的时间里不情愿地长大，变得沉重无比。 去年，我在一场风中看见很久以前从我们家榆树上刮走的一片树叶，又从远处刮回来。它在空中翻了几个跟头，摇摇晃晃地落在窗台上。那场风刚好在我们村里停住，像是猛然刹了车。许多东西从天上往下掉，有纸片--写字的和没写字的纸片、布条、头发和毛，更多的是树叶。我在纷纷下落的东西中认出了我们家榆树上的一片树叶。我赶忙抓住它，平放在手中。这片叶子的边缘已有几处损伤，原先背阴的一面被晒得有些发白--它在什么地方经受了什么样的阳光？另一面粘着些褐黄的黏土。我不知道它被刮了多远又被另一场风刮回来，一路上经过了多少地方，这些地方都是我从没去过的。它飘回来了，这是极少数的一片叶子。 风是空气在跑。一场风一过，一个地方原有的空气便跑光了，有些气味再闻不到，有些东西再看不到--昨天弥漫村巷的谁家炒菜的肉香，昨晚被一个人独享的女人的体香，下午晾在树上忘收的一块布，早上放在窗台上写着几句话的一张纸。风把一个村庄酝酿许久的，被一村人吸进呼出弄出特殊味道的一窝子空气，整个地搬运到百里千里外的另一个地方。 每一场风后，都会有几朵我们不认识的云，停留在村庄上头，模样怪怪的，颜色生生的，弄不清啥意思。短期内如果没风，这几云就会?动不动赖在头顶，不管我们喜不喜欢，我们看顺眼的云，在风中跑得一朵都找不见。 风一过，人忙起来，很少有空看天。偶尔看几眼，也能看顺眼，把它认成我们村的云，天热了盼它遮遮阳，地旱了盼它下点雨。地果真就旱了，一两个月没水，庄稼一片片蔫了。头顶的几朵云，在村人苦苦的期盼中果真有了些雨意，颜色由雪白变铅灰再变墨黑。眼看要降雨了，突然一阵南风，这些饱含雨水的云跃跌撞撞，飞速地离开了村庄，在荒无人烟的南梁上，哗啦啦下了一夜雨。 我们望着头顶腾空的晴朗天空，骂着那些养不乖的野云。第二天全村人开会，做了一个严厉的决定：以后不管南来北往的云，一律不让它在我们村庄上头停，让云远远滚蛋。我们不再指望天上的水，我们要挖一条穿越戈壁的长渠。 那一年村长是胡木，我太年轻，整日缩着头，等待机会来临。 我在一场南风中闻见浓浓的鱼腥味。遥想某个海边渔村，一张大网罩着海，所有的鱼被网上岸，堆满沙滩。海风吹走鱼腥，鱼被留下来。 另一场风中我闻见一群女人成熟的气息，想到一个又一个的鲜美女子，在离我很远处长大成熟，然后老去。我闲吊的家什朝着她们，举起放下，鞭长莫及。 各种各样的风经过了村庄。屋顶上的土，吹光几次，住在房子里的人也记不清楚。无论南墙北墙东墙西墙都被风吹旧，也都似乎为一户户的村人挡住了南来北往的风。有些人不见了，更多的人留下来。什么留住了他们？ 什么留住了我？ 什么留住了风中的麦垛？ 如果所有粮食在风中跑光，所有的村人，会不会在风停之后远走他乡，留一座空荡荡的村庄。 早晨我看见被风刮跑的麦捆，在半里外，被几棵铃铛刺拦住。 这些一墩一墩，长在地边上的铃挡刺，多少次挡住我们的路，挂烂手和衣服，也曾多少次被我们愤怒的撅头连根挖除，堆在一起一火烧掉。可是第二年它们又出现在那里。 我们不清楚铃档刺长在大地上有啥用处。它浑身的小小尖刺，让企图吃它的嘴，折它的手和践它的蹄远离之后，就闲闲地端扎着，刺天空，刺云，刺空气和风。现在它抱住了我们的麦捆，没让它在风中跑远。我第一次对铃挡刺深怀感激。 也许我们周围的许多东西，都是我们生活的一部分，生命的一部分，关键时刻挽留住我们。一株草，一棵树，一片云，一只小虫。它替匆忙的我们在土中扎根，在空中驻足，在风中浅唱...... 任何一株草的死亡都是人的死亡。 任何一棵树的夭折都是人的夭折。 任何一粒虫的鸣叫也是人的鸣叫。

《寒风吹彻》里的一些经典句子： 冬天,有多少人放下一年的事情,像我一样用自己那只冰手,从头到尾地抚摸自己的一生. 我再不像以往,每逢第一场雪,都会怀着莫名的兴奋,站在屋檐下观看好一阵,或光着头钻进大雪中,好像有意要让雪知道世上有我这样一个人,却不知道寒冷早已盯住了我活蹦乱跳的年轻生命. 经过许多个冬天之后,我才渐渐明白自己再躲不过雪,无论我蜷缩在屋子里,还是远在冬天的另一个地方,纷纷扬扬的雪,都会落在我正经历的一段岁月里.当一个人的岁月像荒野一样敞开时,他便再无法照管好自己. 我的亲人们说我是个很冷的人,不是的,我把仅有的温暖全给了你们. 许多年后有一股寒风,从我自以为火热温暖的从未被寒冷浸入的内心深处阵阵袭来时,我才发现穿再厚的棉衣也没用了.生命本身有一个冬天,它已经来临. 但在我周围,肯定有个别人不能像我一样度过冬天.他们被留住了.冬天总是一年一年地弄冷一个人,先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心情.尔后整个人生. 落在一个人一生中的雪,我们不能全部看见.每个人都在自己的生命中,孤独地过冬.我们帮不了谁.我的一小炉火,对这个贫寒一生的人来说,显然杯水车薪.他的寒冷太巨大. 但母亲斑白的双鬃分明让我感到她一个人的冬天已经来临,那些雪开始不退、冰霜开始不融化--无论春天来了,还是儿女们的孝心和温暖备至. 一个人老的时候,是那么渴望春天来临.尽管春天来了她没有一片要抽芽的叶子,没有半瓣要开放的花朵.春天只是来到大地上,来到别人的生命中.但她还是渴望春天,她害怕寒冷. 冬天总是一年一年地弄冷一个人,先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心情……尔后整个人生；落在一个人一生中的雪,我们不能全部看见.每个人都在自己的生命中,孤独地过冬.

这是一篇抒情散文，但既非纯粹地写景也非直接抒发感情，而是以一种独特的方式将情境与情感联系起来。寒冷的冬天，在光线暗淡的屋内围抱火炉，回想一些人和事：从第一次寒夜的经历；一个冻死的陌生人；在冬天死去的亲人和年迈的抵御寒风的母亲，至到黑夜。它所传递的内涵是关于生命的体验。

　　 寒风吹彻读后感（一） 　　每个人都逃避不了生命的冬天，逃避不了生命的冬天的寒风吹彻。 　　在这个寒风吹彻的冬天，大雪与寒风铺天盖地席卷而来，寒风的冻是冻进骨头里的冻，大学的冷是冷进心里的冷。寒冷无法躲避，总是如影随形。它禁锢了我的言语，我无法表述我的伤疼。它限制了我的思想，我只能沉溺在痛苦的过往之中。我什么都不能做，只能用无力的双手环住自己冰冷的身躯，头靠着膝盖，静静地坐着与哀伤作伴。我的耳边，分明清晰地听到，绝望沙哑的嘶鸣混杂在呼呼作响的寒风中。我感到更加地寒冷，身边却找不到可以取暖的事物，抑或人。 　　无以取暖。是的，无以取暖。我在经历我生命的冬天，旁人无法给我什么以温暖我。他们会安慰我说，一切会过去的。他们说，你要相信，一切会好起来的。他们还说，当你经历过这些之后，你就会发觉，这并不算什么。可是，没有人告诉我，告诉正在经历着的我，应该如何度过这个寒风吹彻的冬天。他们没法告诉我，因为他们听不到我耳边绝望在呼叫。绝望对我说，只有失去才是永恒。他们听不到，所以他们没法教我应对生命的冬天，他们安慰的言语也是那么苍白无力。就如刘程亮在文章写到的那个浑身结满冰霜的路人，作者给他的一杯热茶，让他坐到火炉旁边暖和过来，但是他却在第二天下午冻死在村的西边。作者说：我的一小炉火，对于这个贫寒一生的人来说，显然杯水车薪。他的寒冷巨大。 　　没有人能帮助到他，因为他的寒冷巨大，因为他处于他自己生命的冬天。 　　落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。 　　生命的冬天，本身就是我们自己一个人的战争，与透彻的寒冷战争，与孤独的痛苦战争，与消极的自己战争。我们就这么站在寒冷的战场上与对手静静地对峙着，没有刀光剑影，没有血肉横飞，只是静静地，静静地看谁先倒下来。若这场战争失败，我们的生命只能像那位路人一样，被心间的寒冷冻住，然后凝固。假若我们胜出，我们便会看到希望伴随着春风而来，然后默默等待下一个生命的冬天。四季总是轮回的，人生也没法避免一次又一次生命的冬天。 　　然而，我还是愿意在这个冬天坚持抵挡这彻骨彻心的寒冷，因为我还在眷恋着夏天的回忆，还在期待着下一个夏天的来临。 　　 寒风吹彻读后感（二） 　　灵魂寻找自己的来源和归宿而不可得，感到自己是茫茫宇宙中的一个没有根据的偶然性，这是绝对的、形而上的、哲学性质的孤独。灵魂寻找另一颗灵魂而不可得，感到自己是人世间的一个没有旅伴的漂泊者，这是相对的、形而下的、社会性质的孤独。 　　前一种孤独使人走向上帝和神圣的爱，或者遁入空门。后一种孤独使人走向他人和人间的爱，或者陷入自恋。 　　一切人间的爱都不能解除形而上的孤独。然而，谁若怀着形而上的孤独，人间的爱在他眼里就有了一种形而上的深度。当他爱一个人时，他心中会充满佛一样的大悲悯。在他所爱的人身上，他又会发现神的影子。 　　天亮时，牛车终于到达有柴禾的地方。我的一条腿却被冻僵了，失去了感觉。我试探着用另一条腿跳下车，拄着一根柴禾棒活动了一阵，又点了一堆火烤了一会儿，勉强可以行走了。腿上的一块骨头却生疼起来，是我从未体验过的一种疼，像一根根针刺在骨头上又狠命往骨髓里钻这种疼感一直延续到以后所有的冬天以及夏季里阴冷的日子。 　　天快黑时，我装着半车柴禾回到家里，父亲一见就问我：怎么拉了这点柴，不够两天烧的。我没吭声，也没向家里说腿冻坏的事。 　　一颗平庸的灵魂，并无值得别人理解的内涵，因而也不会感受到真正的孤独。孤独是一颗值得理解的心灵寻求理解而不可得，它是悲剧性的.。无聊是一颗空虚的心灵寻求消遣而不可得，它是喜剧性的。寂寞是寻求普通的人间温暖而不可得，它是中性的。然而，人们往往将它们混淆，甚至以无聊冒充孤独 　　我孤独了。啊，你配吗？ 　　孤独与创造，孰为因果？也许是互为因果。一个疏于交往的人会更多地关注自己的内心世界，一个人专注于创造也会导致人际关系的疏远。 　　那些不幸的天才，例如尼采和凡高，他们最大的不幸并不在于无人理解因为精神上的孤独是可以用创造来安慰的而恰恰在于得不到普通的人间温暖，活着时就成了被人群遗弃的孤魂。 　　亚当斯密有言：我们穷尽一生追求地位、财富、荣誉，是为了什么？究其本源，是为了得到他人的爱和认可。不过，爱可以抚慰孤独，却不能也不该消除孤独。如果爱妄图消除孤独，就会失去分寸，走向反面。分寸感是成熟的爱的标志，它懂得遵守人与人之间必要的距离，这个距离意味着对于对方作为独立人格的尊重，包括尊重对方独处的权利。 　　当一个孤独寻找另一个孤独时，便有了爱的欲望。可是，两个孤独到了一起就能够摆脱孤独了吗？孤独之不可消除，使爱成了永无止境的寻求。在这条无尽的道路上奔走的人，最终就会看破小爱的限度，而寻求大爱，或者超越一切爱，而达于无爱。 　　落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。我的一小炉火，对这个贫寒一生的人来说，显然杯水车薪。他的寒冷太巨大。 　　你与你的亲人、友人、熟人、同时代人一起穿过岁月，你看见他们在你的周围成长和衰老。可是，你自己依然是在孤独中成长和衰老的，你的每一个生命年代仅仅属于你，你必须独自承担岁月在你的心灵上和身体上的刻痕。 　　在舞曲和欢笑声中，我思索人生。在沉思和独处中，我享受人生。 　　寒风吹彻读后感（三） 　　我爱散文，比小说更爱。因为散文的文笔深刻且优美，每个字都像是跳跃的音符或压抑的落槌，惊喜或沉重，让人欲罢不能。我更爱读散文，这些印在白色的透着自然气息的纸面上的黑色线条，经喉咙的颤动萦绕在寂静空气里的回响，爱到无法自拔。 　　而我爱散文，还有一个原由----我看不懂。曾看过一幅图，讲的是鲁迅先生的文章。语文书中将鲁迅文章所想表达的全部都举例出来，精细到也许连鲁迅自己都不曾想到的。我一直很奇怪。看见图上鲁迅先生一脸的无奈，我顿时觉得，我们也许想的太复杂，刨根问底的去研究，好好的一篇文章也许就满目疮痍。 　　然而为何我要在该读后感之前长篇大论的写这么多我自己对散文的理解和感想呢？因为这篇文章值得我这么做。我爱这篇散文，无论是他的名字、内容或是其他。他凭借着他那我无法想象的笔触来描写一种离我很遥远生活经历，一种我从未经历过的感慨和悲伤。 　　作者刘亮程，我并不是很熟悉他。他生活在村子里，不知名的村子，靠近沙漠，冬天很冷。通过介绍，我了解的仅此而已。 　　温州的冬天是不下雪的，只是阴雨天，潮湿的空气带着天际的寒冷。我们没有火炉，没有炕。我们难以想象的是那漫天的大雪，怒吼的狂风，甚至是能冻死人的冬天！----我们从没有想过怎样去熬过冬天。 　　对比着作者的冬日，我想到的是朱自清的冬日。儿时与兄弟围坐，父亲分着白水豆腐；成年后有妻子和儿女一起生活；与朋友一起游船谈天。对于作者，这或许是难以想象的，因为同样的是时间，不同的是地点，天气，人际。朱自清有着自我的等待，妻儿的等待，朋友的等待。而对于刘亮程，或许这是一种可悲的虚无缥缈，一种无奈与冷清，一种迫切的渴望。 　　老师曾说过的：一篇文章，作者不可能是专为某物而写某物。正如刘亮程，他不可能是专为冬天而写冬天，专为寒风而写寒风。此处的冬天，象征的大概为人生的一个阶段，暮年的一个阶段，是无法再用等待来度过的一个阶段。 　　我是没有作者这般令人动容的经历的。我没有经历过一场风雪的冬天，我也没有见证过一个人死亡的哀叹。我想，我唯一能理解的，只有作者那一小份的孤独，我只是像其姑妈一样，只顾着去等待，急切的等待春天，不安和寒冷充盈全身。 　　人的一生总是会经历很多个冬天的。你或许讨厌它，讨厌风，讨厌寒冷，自然的急切得去等待度过。而人总是会有最后一个冬天的，一种孤寂、敏感只能自己一个人承受，或许生于苦难、卒于苦难，他人都是无能为力的。 　　然而此刻，请虔诚的去等待吧。我们正处于青春时期，花开灿烂。我们不仅是等待，更应该是度过。毫无遗憾的度过。

亲您好 结局李丰田死了骆闻已死，雪人杀人案草草结案。李丰田逃之夭夭，严良也备受打击。一年之久，拿了火哥那笔钱的郭羽，也已经过上了老板的生活。自己用这笔钱成立了一家律师事务所，忙忙碌碌生活也倒是过得开心。可是，一但当一个人有了成就之后，或许一切在他眼中都显得不过如此。律师事务所外面白雪茫茫，朱慧如夹紧了棉衣走了进来。今天是朱慧如哥哥朱福来去世的一周年，如果不是朱福来的自杀替罪，郭羽恐怕也过不上如今的生活。朱慧如本来想带着郭羽一起去给朱福来烧纸，工作繁忙为由，郭羽果断拒绝了。忘恩负义，不过如此罢了。朱慧如的脸色很不好看，沉默不语地起身，匆匆离开了律师事务所。林奇带着一众警员便衣突袭宾馆，目标是去逮捕火哥曾经的手下，结果被严良先行一步带走了。严良将这绰号儿叫做大头的男人带进仓库，先是痛打一顿，而后又是冷水淋身。仓库里面的气温零下几十度，这滋味可不是说忍就可以忍住的。严良本来是想调查火哥的下落，可从这叫做大头的男人口中仍然得不到什么有用线索。林奇调了监控，好不容易找到这里。刚一见面，她就将严良劈头盖脸的骂了一顿。二人约在小餐馆儿，林奇告诉严良，他这是属于非法拘禁，如果不是二人之间有着同事这份关系，林奇早就逮捕他了。郭羽朱慧如之间的矛盾一触即发，太多的谎言以及太多的心酸。因为双方之间都知道对方曾经的过往，这也就成了这场战争的导火索。郭羽在饭桌上终于说出了自己心之所想，骆闻死之前，与朱慧如见的最后一面，被郭羽深深的误解。他竟然以为朱慧如和骆闻有一腿，然后又提到朱慧如曾经与孙红运的事情。忍无可忍，朱慧如大吼，赶走了郭羽，自己站在饭桌儿前默默流泪。郭羽心烦，叫两个客户一起来酒吧喝酒。三人正喝的尽兴，严良却也出现在这里。已经过去一年的时间，严良始终没有彻底解除对郭羽的嫌疑，只不过现在严良已经不是刑警，再加上郭羽如今的地位，更是对严良没有丝毫的畏惧。酒一直喝到深夜，郭羽准备离开酒吧的时候，又在酒吧门口看见了蜷缩在角落的严良。他把严良拖上了自己的车，因为酒精的作用，郭羽竟然随口将一年前那些事情的事实全部都说了出来。严良虽然喝的名酊大醉，可是他的口袋里，早就打开了手机的录音功能。可惜的是，这一点还是被郭羽发现了。严良不死心，又来到郭羽的事务所闹事儿。郭羽打电话给华姐，华姐派来一群人把严良暴打一顿。看着严良仿佛走着骆闻的老路，林奇也是十分伤心。或许是严良真的想通了，再者，他也不想让一个女人在为他默默流泪。他决定重振旗鼓，振作起来。来到陵园，严良来探望一下骆闻和东子，却在这里也恰巧碰见了朱慧如。严良告诉朱慧如，她哥哥的死有蹊跷。严良在疯狂的寻找李丰田，郭羽生怕他又惹出什么事端，所以希望李丰田杀掉严良。虽然如今的郭羽和李丰田是同一条船上的人，可是郭羽知道他太多的事情，这也让里丰田非常不安。所以，他绑架了朱慧如作为要挟，夜深的时候，郭羽赶回家中，家里已经没有了朱慧如的身影。

“从头到尾地抚摩自己的一生”，就是回顾过往、审视当下，展望未来的意思，用“冰手”去“抚摩”，让人顿感岁月的沧桑、生命遭遇的种种严酷。）

孟郊刚懂事不久，他的父亲孟庭玢就因病去世了。 父亲生前只在昆山做过很短一段时间的县尉，一家五日都靠一人的微薄收入度日，日子的艰难可想而知。 兄弟三人中，孟郊好像一直是郁郁寡欢的一个，父亲去世后，孟郊就更少言语了。苦读之余，他总是望着一个地方发呆。 只有呆在母亲身边的时候，孟郊的脸上才会出现难得一见的笑容。他会专注地看母亲为他缝补衣服，也会轻声聊些书上读来的故事和心得；看着母亲因整日操劳而粗糙不堪的双手，他的心上会生出隐隐的疼。 有时，他也会主动帮助母亲做事，母亲每每会阻止他：“郊儿，你是个聪明的孩子，你只要好好读书就行了，以后考上个功名，这比什么都好。” 孟郊记住了母亲的话，他读书愈发用功，他对自己说：要走出去，要出人头地，只有如此，才能做成大事；一滴水要是不去融入大海，又怎能掀起冲天浪涛呢？ 二十岁那一年，孟郊告别了母亲和两兄弟，只身一人从家乡湖州奔京城而去。半路上，他想到自己一寒门子弟，直接应举，上榜的可能性太小了，他想先隐居，等有了名声，再作打算。 到了河南嵩山下，他暂停脚步，找了个地方隐居了下来。 隐居期间，孟郊努力改变自己，偶尔会硬着头皮去接近当地一些官员，结果次次是灰头灰脸而归。 身心疲惫地过了几年，他思家的念头越来越强烈。穷愁无路，只有回到母亲的身旁才是最好的安慰。 再见到母亲，母亲没有责怪他，而是劝他先成家再说。 一年后，孟郊结婚了，妻子是一柔弱温顺的女子，可是和孟郊一起刚生活两年，她就不幸病逝了。 孟郊在悲痛之余，再次一头扎进书堆中去。 时光匆匆，转眼他已年近而立。眼见家里境况日益不堪，他决意再次外出了。 他去了河南，去了江西，去了苏州，去了好多地方，他渴求被引荐，期盼一步到位。 但藩镇割据愈演愈烈，时局似乎越来越乱，官员在互相倾倾轧，人民在低层挣扎，孟郊看到这一切，渐渐心灰意冷。 荒废了十年光阴，转了一大圈，他又回到了自己的家。 到家后不久，他又和一个姓郑的女子结了婚。 母亲仍坚持让他考功名，因为对于一个读书人来说，好像没有第二条出路了。 791年，年过四十的孟郊走进了湖州乡试的考场，顺利过关后，他便于第二年去长安应进士第，结果没考上，唯一值得欣慰的是他的才情得到韩愈的赏识。 793年，再考，依然落榜。 两次受挫让孟郊的心开始流血，夜晚醒来，往往叹息不已。 “一夕九起嗟，梦短不到家。两度长安阳，空将泪见花。” 连听到猿的叫声，内心都会被深深触动： “时闻丧侣猿，一叫千愁并。” 又过了三年，在母亲的规劝下，孟郊再赴长安应试。 这次，他中了！！！ 这一年，他已四十六岁了。终于能够给老母亲一个交代了，终于有了一个生命中的转机。压抑了数十年的内心终于有了一个释放的机会，孟郊走到了一生之中最为得意的时刻： 登科后 昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。 春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。 但是，好不容易登了科的孟郊却并没迎来他想像的生活。 又等了四年，他才等了一个溧阳县尉的官位。尽管不满意，但毕竟有了薪俸。上任后，为了能更好地照顾母亲，他把辛劳一辈子的老人家接到了身边。 每天的公务，琐碎而让人生厌，只有回到母亲身旁，孟郊的心中才会得到一些慰藉。每次出门，母亲都会对他再三叮嘱，仿佛他还是个孩子似的。 这晚，孟郊看着床前为他缝衣的母亲，内心禁不住一阵酸楚，想到小时候在老家的那一幕幕，想到母亲的慈爱，想到官场的复杂和人世的无奈，他轻声诵出一声诗——《游子吟》： 慈母手中线，游子身上衣。 临行密密缝，意恐迟迟归。 谁言寸草心，报得三春晖。 这是游子的吟唱，母爱的颂歌。 官场现状与人生理想的巨大差距，让县尉孟郊的心总是处于痛苦的撕裂状态。他不愿去做那些无聊、无情、无绪的差事，有时干脆跑到附近山林里，饮酒弹琴，赏景吟诗。为此县令大光其火，干脆求上级派个人来代孟郊处理公务，俸禄也只发他一半。 孟郊也不计较，等母亲去世后，他便断然辞了官。 然后，孟郊便陷入更大的困顿之中。 家中，郑氏为他生的孩子也夭折了。 “病叟无子孙，独立犹束柴”。 “今天我，寒夜里随风飘过”，倔强可怜的孟郊终于混到了一无所有的地步。 唐宪宗元和元年（814年），兴元节度使表奏孟郊为幕府参谋，见习大理评事。64岁的孟郊闻命后，从洛阳赶去赴任，当年8月，行至河南阌乡县时，不幸暴病身亡。

理解寒风吹彻 自然界:雪、寒风、冬天(寒冷) 人生:冷漠、孤寂、贫穷、 温暖关爱 衰老、死亡、 珍爱生命。

寒风吹彻 txt全集小说附件已上传到百度网盘，点击免费下载：内容预览：遇故人（上）段蓉搬到了市中心的高级公寓，连默只在段蓉刚刚搬来的那一天露了个脸，之后就再无出现过。期间连默派人送来一把车钥匙，纵然有了心理准备但是当段蓉去取车的时候还是被眼前的这辆红色法拉利F－430震撼到了。解说员解说的相当地道：座舱部分，ScuderiaSpider16M碳纤维防滚架、中控台上方的ScuderiaSpider16M纪念饰板、中控台新一代影音系统更为可拆卸的专属订制16GB容量FerrariiPodTouch，都是ScuderiaSpider16M座舱内极为吸引人的特殊配备。极具纪念价值的F1车队桂冠纪念饰品与新一代中控影音系统，除了让ScuderiaSpider16M拥有与众不同的特质，优异动力性能仍然是ScuderiaSpider的看家本领，ScuderiaSpider16M搭载了4.3升90度夹角V8中后置自然吸气引擎，最大功率510匹马力；6速电控F1变速箱，配合Supe***st2快速换挡系统，换挡速度小于60毫秒。新型F1－Trac牵引力控制系统、电子差速器(E－Diff)和位于方向盘上的Manettino旋钮集成在一起，有助于驾驶者在各种路况下更好地驾驭这匹烈马。该车从静止加速到100k……免费的，直接下载就行

寒风吹彻 txt全集小说附件已上传到百度网盘，点击免费下载：内容预览：红|袖|言|情|小|说第一次见到连闵心是在飞往巴黎航班的经济仓，她正发这脾气：“连止疼药都没有！这是什么意思？”空中小姐再三的解释：“实在抱歉……”连闵心揉着太阳穴，小巧的脸蛋因痛苦而有些扭曲。段蓉从口袋里拿出药片递给她，她接过去和着空姐给她的水服下，摆了摆手便转头睡去。当段蓉苏醒的时候飞机已经快到达目的地，广播中一遍又一遍地提示着旅客。转过头，连闵心正打量着她：“刚才真是谢谢你了，我叫连闵心。”段蓉一怔：“段蓉。”握了握手，她说：“噢，人如其名，你很漂亮特别是你的眼睛。”段蓉淡淡地笑了笑，飞机准时到达。回到和卡罗那小姐的出租屋，段蓉开始想着以后的生计，这个世界就是这么可笑穷人和富人永远是不平等的，大学的时候曾经梦想出来闯荡一番，可结果呢？呵，不是饿死街头，露睡枕席已是庆幸，举个列子：国中同学全全含金堂匙出生，一生无忧，从读幼稚园到读剑桥，最后到找个门当户对的男人嫁了，做全职太太。尽管什么都……

回答：1.当然有，春意盎然，谁不喜欢？可是人们总是要浪费着美好的时光，总是在冬天时再着急，再慢慢整理，再慢慢等待，谁不是稀里糊涂的过了一年又一年，为什么要等到不能等时在干呢？有谁能想名人一样有好习惯呢？2.有些人就是这样，到没救时再干自己需要的东西。3.是呀！母亲为我们操劳操累，母亲辛苦，我们呢？ 提醒： 你的第3题和第4题是连着的，我已经帮三个人解决了这样的问题！

这是一篇抒情散文，但既非纯粹地写景也非直接抒发感情，而是以一种独特的方式将情境与情感联系起来。寒冷的冬天，在光线暗淡的屋内围抱火炉，回想一些人和事：从第一次寒夜的经历；一个冻死的陌生人；在冬天死去的亲人和年迈的抵御寒风的母亲，至到黑夜。它所传递的内涵是关于生命的体验。

个人非常喜欢的作家作品。这是我非常喜欢的一篇散文。《寒风吹彻》写的是作者对于生命的体验，将生命的孤独，死亡的苍凉写到了极致。这种孤独与苍凉是我们面对生与死所必然遇到的，无论社会如何变迁，就像文章里写的，哪怕亲人也难以温暖我们，每个人都在自己的孤独里过冬。

深度上：寒风彻骨彻髓，并且吹彻我的“这一时刻”和“我其余的岁月”。广度上：寒风吹彻“我的亲人们的岁月”，吹彻所有处境困窘的人（如“路人”）~如果你认可我的回答，请及时点击【采纳为满意回答】按钮~~手机提问者在客户端右上角评价点【满意】即可。~你的采纳是我前进的动力~~~如还有新的问题，请另外向我求助，答题不易，敬请谅解~~

哎、我把我的答案给你吧！1.“但母亲斑白的双鬓分明让我感到她一个人的冬天已经来”，到“我无能为力。”解析：母亲一个人的冬天已经到来，即使“我”意识到“每当儿女们回到家里，母亲都会特别高兴，家里也顿时平添热闹的气氛。”意识到情感交融对于年迈的母亲的重要性，但是“无能为力”。 这种“无能为力”源自生存环境的恶劣和物质的极度匮乏，生命只能裸露于寒风的淫威下，无法抵御寒冷的摧残，低劣的生存状态也最大限度地驱散了人际的温情，使生命饱受冷漠和孤独的煎熬。所以“我”即使意识到了情感的重要性，面对冷峻、凝重而严酷的生命也只有忍受和无奈．围抱着火炉，烤热漫长一生的一个时刻．“我”知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻。而在人生的跋涉中，生活的本初意义也许就是积蓄热力、支付温暖，等待盼望春天的来临。 就给你1题！免得王涛说我们抄袭！

交错的叙述方式在表达对生活的理解和对生命的感悟类文章中本问可以算是独树一帜的,她质朴的语言,交错的叙述结构,原生态的生命特征以及卑微生活者的无可奈何,特别是那种贯穿全文的透骨寒冷,学生在理解上有一定的难度,尽管第一、第二单元的课文都是对生命的了、生活的理解与感悟,所以在本文的教学中以感受为主,让学生去感受一种不曾经历的生活与生命的冷峻与严酷,让学生知道在生命的寒风吹彻中唯一的办法是支付温暖并获取温暖.《寒风吹彻》里的一些经典句子：冬天,有多少人放下一年的事情,像我一样用自己那只冰手,从头到尾地抚摸自己的一生.我再不像以往,每逢第一场雪,都会怀着莫名的兴奋,站在屋檐下观看好一阵,或光着头钻进大雪中,好像有意要让雪知道世上有我这样一个人,却不知道寒冷早已盯住了我活蹦乱跳的年轻生命.经过许多个冬天之后,我才渐渐明白自己再躲不过雪,无论我蜷缩在屋子里,还是远在冬天的另一个地方,纷纷扬扬的雪,都会落在我正经历的一段岁月里.当一个人的岁月像荒野一样敞开时,他便再无法照管好自己.我的亲人们说我是个很冷的人,不是的,我把仅有的温暖全给了你们.许多年后有一股寒风,从我自以为火热温暖的从未被寒冷浸入的内心深处阵阵袭来时,我才发现穿再厚的棉衣也没用了.生命本身有一个冬天,它已经来临.但在我周围,肯定有个别人不能像我一样度过冬天.他们被留住了.冬天总是一年一年地弄冷一个人,先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心情.尔后整个人生.落在一个人一生中的雪,我们不能全部看见.每个人都在自己的生命中,孤独地过冬.我们帮不了谁.我的一小炉火,对这个贫寒一生的人来说,显然杯水车薪.他的寒冷太巨大.但母亲斑白的双鬃分明让我感到她一个人的冬天已经来临,那些雪开始不退、冰霜开始不融化--无论春天来了,还是儿女们的孝心和温暖备至.一个人老的时候,是那么渴望春天来临.尽管春天来了她没有一片要抽芽的叶子,没有半瓣要开放的花朵.春天只是来到大地上,来到别人的生命中.但她还是渴望春天,她害怕寒冷.冬天总是一年一年地弄冷一个人,先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心情……尔后整个人生；落在一个人一生中的雪,我们不能全部看见.每个人都在自己的生命中,孤独地过冬.

　　 寒风吹彻读后感范文一 　　有两种孤独： 　　灵魂寻找自己的来源和归宿而不可得，感到自己是茫茫宇宙中的一个没有根据的偶然性，这是绝对的、形而上的、哲学性质的孤独。灵魂寻找另一颗灵魂而不可得，感到自己是人世间的一个没有旅伴的漂泊者，这是相对的、形而下的、社会性质的孤独。 　　前一种孤独使人走向上帝和神圣的爱，或者遁入空门。后一种孤独使人走向他人和人间的爱，或者陷入自恋。 　　一切人间的爱都不能解除形而上的孤独。然而，谁若怀着形而上的孤独，人间的爱在他眼里就有了一种形而上的深度。当他爱一个人时，他心中会充满佛一样的大悲悯。在他所爱的人身上，他又会发现神的影子。 　　“天亮时，牛车终于到达有柴禾的地方。我的一条腿却被冻僵了，失去了感觉。我试探着用另一条腿跳下车，拄着一根柴禾棒活动了一阵，又点了一堆火烤了一会儿，勉强可以行走了。腿上的一块骨头却生疼起来，是我从未体验过的一种疼，像一根根针刺在骨头上又狠命往骨髓里钻－－这种疼感一直延续到以后所有的冬天以及夏季里阴冷的日子。 　　天快黑时，我装着半车柴禾回到家里，父亲一见就问我：怎么拉了这点柴，不够两天烧的。我没吭声，也没向家里说腿冻坏的事。” 　　一颗平庸的灵魂，并无值得别人理解的内涵，因而也不会感受到真正的孤独。孤独是一颗值得理解的"心灵寻求理解而不可得，它是悲剧性的。无聊是一颗空虚的心灵寻求消遣而不可得，它是喜剧性的。寂寞是寻求普通的人间温暖而不可得，它是中性的。然而，人们往往将它们混淆，甚至以无聊冒充孤独…… 　　“我孤独了。”啊，你配吗？ 　　孤独与创造，孰为因果？也许是互为因果。一个疏于交往的人会更多地关注自己的内心世界，一个人专注于创造也会导致人际关系的疏远。 　　那些不幸的天才，例如尼采和凡高，他们最大的不幸并不在于无人理解——因为精神上的孤独是可以用创造来安慰的——而恰恰在于得不到普通的人间温暖，活着时就成了被人群遗弃的孤魂。 　　亚当·斯密有言：“我们穷尽一生追求地位、财富、荣誉，是为了什么？究其本源，是为了得到他人的爱和认可。”不过，爱可以抚慰孤独，却不能也不该消除孤独。如果爱妄图消除孤独，就会失去分寸，走向反面。分寸感是成熟的爱的标志，它懂得遵守人与人之间必要的距离，这个距离意味着对于对方作为独立人格的尊重，包括尊重对方独处的权利。 　　当一个孤独寻找另一个孤独时，便有了爱的欲望。可是，两个孤独到了一起就能够摆脱孤独了吗？孤独之不可消除，使爱成了永无止境的寻求。在这条无尽的道路上奔走的人，最终就会看破小爱的限度，而寻求大爱，或者——超越一切爱，而达于无爱。 　　“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。我的一小炉火，对这个贫寒一生的人来说，显然杯水车薪。他的寒冷太巨大。” 　　你与你的亲人、友人、熟人、同时代人一起穿过岁月，你看见他们在你的周围成长和衰老。可是，你自己依然是在孤独中成长和衰老的，你的每一个生命年代仅仅属于你，你必须独自承担岁月在你的心灵上和身体上的刻痕。 　　在舞曲和欢笑声中，我思索人生。在沉思和独处中，我享受人生。 　　 《寒风吹彻》读后感范文二 　　每个人都逃避不了生命的冬天，逃避不了生命的冬天的寒风吹彻。 　　在这个寒风吹彻的冬天，大雪与寒风铺天盖地席卷而来，寒风的冻是冻进骨头里的冻，大学的冷是冷进心里的冷。寒冷无法躲避，总是如影随形。它禁锢了我的言语，我无法表述我的伤疼。它限制了我的思想，我只能沉溺在痛苦的过往之中。我什么都不能做，只能用无力的双手环住自己冰冷的身躯，头靠着膝盖，静静地坐着与哀伤作伴。我的耳边，分明清晰地听到，绝望沙哑的嘶鸣混杂在呼呼作响的寒风中。我感到更加地寒冷，身边却找不到可以取暖的事物，抑或人。 　　无以取暖。是的，无以取暖。我在经历我生命的冬天，旁人无法给我什么以温暖我。他们会安慰我说，一切会过去的。他们说，你要相信，一切会好起来的。他们还说，当你经历过这些之后，你就会发觉，这并不算什么。可是，没有人告诉我，告诉“正在经历着”的我，应该如何度过这个寒风吹彻的冬天。他们没法告诉我，因为他们听不到我耳边绝望在呼叫。绝望对我说，只有失去才是永恒。他们听不到，所以他们没法教我应对生命的冬天，他们安慰的言语也是那么苍白无力。就如刘程亮在文章写到的那个浑身结满冰霜的路人，作者给他的一杯热茶，让他坐到火炉旁边暖和过来，但是他却在第二天下午冻死在村的西边。作者说：“我的一小炉火，对于这个贫寒一生的人来说，显然杯水车薪。他的寒冷巨大。” 　　没有人能帮助到他，因为他的寒冷巨大，因为他处于他自己生命的冬天。 　　“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。” 　　生命的冬天，本身就是我们自己一个人的战争，与透彻的寒冷战争，与孤独的痛苦战争，与消极的自己战争。我们就这么站在寒冷的战场上与对手静静地对峙着，没有刀光剑影，没有血肉横飞，只是静静地，静静地看谁先倒下来。若这场战争失败，我们的生命只能像那位路人一样，被心间的寒冷冻住，然后凝固。假若我们胜出，我们便会看到希望伴随着春风而来，然后默默等待下一个生命的冬天。四季总是轮回的，人生也没法避免一次又一次生命的冬天。 　　然而，我还是愿意在这个冬天坚持抵挡这彻骨彻心的寒冷，因为我还在眷恋着夏天的回忆，还在期待着下一个夏天的来临。

雪落在那些年雪落过的地方，我已经不注意它们了。比落雪更重要的事情开始降临到生活中。三十岁的我，似乎对这个冬天的来临漠不关心,却又好像一直在倾听落雪的声音，期待着又一场雪悄无声息地覆盖村庄和田野。 　　我围抱着火炉，烤热漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻。 　　 就在前一天，我似乎已经预感到大雪来临。我劈好足够烧半个月的柴禾，整齐地码在窗台下；把院子扫得干干净净，无意中像在迎接一位久违的贵宾--把生活中的一些事情扫到一边，腾出干净的一片地方来让雪落下。下午我还走出村子，到田野里转了一圈。我没顾上割回来的一地葵花杆，将在大雪中站一个冬天。每年下雪之前，都会发现有一两件顾不上干完的事而被搁一个冬天。冬天，有多少人放下一年的事情，像我一样用自己那只冰手，从头到尾地抚摸自己的一生。 　　屋子里更暗了，我看不见雪。但我知道雪花落，漫天地落。落在房顶和柴垛上，落在扫干净的院子里，落在远远近近的路上。我要等雪落定了再出去。我再不像以往，每逢第一场雪．都会怀着莫名的兴奋．站在屋檐下观看好一阵，或光着头钻进大雪中，好像有意要让雪知道世上有我这样一个人，却不知道寒冷早已盯住了自己活蹦乱跳的年轻生命。 　　经过许多个冬天之后，我才渐渐明白自己再躲不过雪，无论我残缩在屋子里，还是远在冬天的另一个地方，纷纷扬扬的雪，都会落在我正经历的一段岁月里。当一个人的岁月像荒野一样敞开时，他便再无法照管好自己。就像现在，我紧围着火炉，努力想烤热自己。我的一根骨头．却露在屋外的寒风中，隐隐作疼。那是我多年前冻坏的一根骨头，我再不能像捡一根牛骨头一样，把它捡回到火炉旁烤熟。它永远地冻坏在那段天亮前的雪路上了。那个冬天我十四岁，赶着牛车去沙漠里拉柴禾。那时一村人都是靠长在沙漠里的一种叫梭梭的灌木取暖过冬。因为不断砍挖，有柴禾的地方越来越远。往往要用一天半夜时间才能拉回一车柴禾。每次拉柴禾，都是母亲半夜起来做好饭，装好水和馍馍，然后叫醒我。有时父亲也会起来帮我套好车。我对寒冷的认识是从那些夜晚开始的。 　　牛车一走出村子，寒冷便从四面八方拥围而来，把你从家里带出的那点温暖搜刮得一千二净，让你浑身上下只剩下寒冷。 　　那个夜晚并不比其他夜晚更冷。 只是这次，是我一个人赶着牛车进沙漠。以往牛车一出村，就会听到远远近近的雪路上其他牛车的走动声，赶车人隐约的吆喝声。只要紧赶一阵路，便会追上一辆或好几辆吉拉柴的牛车，一长串，缓行在铅灰色的冬夜里。那种夜晚天再冷也不觉得。因为寒风在吹好几个人，同村的、邻村的、认识和不认识的好几架牛车在这条夜路上抵挡着寒冷。 　　而这次，一野的寒风吹着我一个人。似乎寒冷把其他一切都收拾掉了。现在全部地对付我。我掖着羊皮大衣，一动不动爬在牛车里，不敢大声吆喝牛，免得让更多的寒冷发现我。从那个夜晚我懂得了隐藏温暖--在凛冽的寒风中，身体中那点温暖正一步步退守到一个隐秘的有时连我自己都难以找到的深远处--我把这点隐深的温暖节俭地用于此后多年的爱情和生活。我的亲人们说我是个很冷的人，不是的，我把仅有的温暖全给了你们。 　　许多年后有一股寒风，从我自以为火热温暖的从未被寒冷浸入的内心深处阵阵袭来时，我才发现穿再厚的棉衣也没用了。生命本身有一个冬天，它已经来临。 　　天亮时，牛车终于到达有柴禾的地方。我的一条腿却被冻僵了，失去了感觉。我试探着用另一条腿跳下车，拄着一根柴禾棒活动了一阵，又点了一堆火烤了一会儿，勉强可以行走了。腿上的一块骨头却生疼起来，是我从未体验过的一种疼，像一根根针刺在骨头上又狠命往骨髓里钻--这种疼感一直延续到以后所有的冬天以及夏季里阴冷的日子。 　　天快黑时，我装着半车柴禾回到家里，父亲一见就问我：怎么拉了这点柴，不够两天烧的。我没吭声。也没向家里说腿冻坏的事。 我想很快会暖和过来。 　　那个冬天要是稍短些，家里的火炉要是稍旺些，我要是稍把这条腿当回事些，或许我能暖和过来。可是现在不行了。隔着多少个季节，今夜的我，围抱火炉，再也暖不热那个遥远冬天的我；那个在上学路上不慎掉进冰窟窿，浑身是冰往回跑的我；那个跺着冻僵的双脚，捂着耳朵在一扇门外焦急等待的我……我再不能把他们唤回到这个温暖的火炉旁。我准备了许多柴禾，是准备给这个冬天的。我才三十岁，肯定能走过冬天。 　　但在我周围，肯定有个别人不能像我一样度过冬天。他们被留住了。冬天总是一年一年地弄冷一个人，先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心情……尔后整个人生。我曾在一个寒冷的早晨，把一个浑身结满冰霜的路人让进屋子，给他倒了一杯热茶。那是个上了年纪的人，身上带着许多个冬天的寒冷，当他坐在我的火炉旁时，炉火须臾间变得苍白。我没有问他的名字，在火炉的另一边，我感到迎面逼来的一个老人的透骨寒气。 　　他一句话不说。我想他的话肯定全冻硬了，得过一阵才能化开。 大约上了半个时辰，他站起来，朝我点了一下头，开门走了。我以为他暖和过来了。 第二天下午，听人说村西边冻死了一个人。我跑过去，看见个上了年纪的人躺在路边，半边脸埋在中。我第一次看到一个人被冻死。我不敢相信他已经死了。他的生命中肯定还深藏着一点温暖，只是我们看不见。一个人最后的微弱挣扎我们看不见；呼唤和呻吟我们听不见。我们认为他死了。彻底地冻僵了。他的身上怎么能留住一点点温暖呢？靠什么去留住。他的烂了几个洞、棉花露在外面的旧棉衣？底磨快通一边帮已经脱落的那双鞋？还有他的比多少个冬天加起来还要寒冷的心境……落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。 　　每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。我的一小炉火，对这个贫寒一生的人来说，显然杯水车薪。他的寒冷太巨大。 　　我有一个姑妈，住在河那边的村庄里，许多年前的那些个冬天，我们兄弟几个常手牵手走过封冻的玛河去看望她。每次临别前，姑妈总要说一句；天热了让你妈过来喧喧。 姑妈年老多病。她总担心自己过不了冬天。天一冷她便足不出户，偎在一间矮土屋里，抱着火炉，等待春天来临。 　　一个人老的时候，是那么渴望春天来临。尽管春天来了她没有一片要抽芽的叶子，没有半瓣要开放的花朵。春天只是来到大地上，来到别人的生命中。但她还是渴望春天，她害怕寒冷。我一直没有忘记姑妈的这句话，也不只一次地把它转告给母亲。母亲只是望望我，又忙着做她的活。母亲不是一个人在过冬，她有五六个没长大的孩子，她要拉扯着他们度过冬天，不让一个孩子受冷。她和姑妈一样期盼着春天。 　　天热了．母亲会带着我们，趟过河，到对岸的村子里看望姑妈。姑妈也会走出蜗居一冬的土屋，在院子里晒着暖暖的太阳和我们说说笑笑……多少年过去了，我们一直没有等到这个春天。好像姑妈那句话中的天一直没有热。 　　姑妈死在几年后的一个冬天。我回家过年，记得是大年初四，我陪着母亲沿一条即将解冻的马路往回走。母亲在那段路上告诉我姑妈去世的事。她说：“你姑妈死掉了。” 　　母亲说得那么干涉，像再说一件跟死亡无关的事情。 　　“咋死的？”我似乎问得更平淡。 　　母亲没有直接回答我。她只是说；“你大哥和你弟弟过去帮助料理了后事。” 　　此后的好一阵，我们再没说这事，只顾静静地走路。快到家门口时，母亲说了句：天热了。我抬头看了看母亲，她的身上正冒着热气，或许是走路的缘故， 不过天气真的转热了，对母亲来说，这个冬天已经过去了。 　 　　天热了过来喧喧。我又想起姑妈的这句话，这个春天再不属于姑妈了。她熬过了许多个冬天还是被这个冬天留住了。我想起爷爷奶奶也是分别死在几年前的冬天。母亲还活着。我们在世上的亲人会越来越少。我告诉自己，不管天冷天热，我们都常过来和母亲坐坐。 　　母亲拉扯大她的七个儿女。她老了。我们长高长大的七个儿女，或许能为母亲挡住一丝的寒冷。每当儿女们回到家里，母亲都会特别高兴，家里也顿时平添热闹的气氛。 但母亲斑日的双鬓分明让我感到她一个人的冬天已经来临，那些雪开始不退、冰霜开始不融化--无论春天来了，还是儿女们的孝心和温暖备至。 　　随着三十年这样的人生距离，我感觉着母亲独自在冬天的透心寒冷。我无能为力。 雪越下越大。天彻底黑透了。 　　我静坐在屋子里,火炉上烤着几片馍馍，一小碟咸菜放在炉旁的木凳上,屋里光线暗淡.许久以后我还记起我在这样的一个雪天，围抱火炉，吃咸菜啃馍馍想着一些人和事情，想得深远而入神。柴禾在炉中啪啪地燃烧着，炉火通红，我的手和脸都烤得发烫了，脊背却依旧凉飕飕飓的。寒风正从我看不见的一道门缝吹进来。冬天又一次来到村里，来到我的家。我把怕冻的东西-一搬进屋子，糊好窗户，挂上去年冬天的棉门帘，寒风还是进来了。它比我更熟悉墙上的每一道细微裂缝。 　　我围抱着火炉，烤热漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻。

　　当代著名散文家刘亮程因散文集《一个人的村庄》的出版而名噪文坛，林贤治先生称他是：“中国二十世纪的最后一位散文家……他的作品，阳光充沛，令人想起高更笔下的塔希提岛，但是又没有那种原始的浪漫情调，在那里夹杂地生长着的，是一种困苦，一种危机，一种天命中的无助，快乐和幸福。”[1] 　　对人性的无时不在的关注使刘亮程的散文走向了一种较高的境界，让他能在文章中去除了功名利禄、虚妄浮躁等各种炽情，而走入一种纯情的、本真的澄明状态。《寒风吹彻》便是这其中之一，全文被收入教育部人才培养模式改革和开放教育试点教材（中国现当代文学u30fb钱理群u30fb北京大学出版社，2002），成为人文素质教育的重要篇章。 　　细读《寒风吹彻》，我们感受到的是一种直抵灵魂深处的人类生命里的疏离与荒凉的震撼，渴望温暖但又无能为力的悲痛。对温暖、和谐人性的反思正好是寻常人在世俗生活的庸碌与无奈中常常乏失的内涵，因此作品显得尤为珍贵。 　　 　　一 　　 　　人性的疏离一直是作家创作的母题，在国内许多著名的作家如鲁迅、茅盾、巴金、老舍等人都从不同的角度，以不同的笔触直视城市的、乡村的人与人之间的冷漠、疏离，人性的麻木、自私；刘亮程写人性的疏离，没有现代都市人的尔虞我诈、刀光剑影、阳奉阴违，尽力回避那些无关痛痒的生活经验的叙述，而是以日常的事、身边的人来叙述这个主题。《寒风吹彻》写的是冬天里的事。冬天是一年中最后的季节，文章从表层语义看似乎写的是自然界的冬天，寒冷、萧杀；但透过表层语义，我们看到它实际上写的是生命的冬天，作家在文中，通过四个个体生命来抒写人性的疏离、心灵的孤寂，体现出对人性的朴素的理解与尊重。 　　一是创作主体“我”和父亲的疏离。14岁的“我”在寒冷的冬夜，孤独地赶着牛车去拉柴，被冻坏了一条腿。当“我”忍痛装着半车柴禾回到家，父亲不是对劳作回来的孩子嘘寒问暖，而是劈头就问：“怎么拉了这点柴，不够两天烧的”。[2]父亲对物的关心胜于对“我”的关心，它如拂面的冷流直击我不堪负荷的年少的生命，以至于“今夜的我，围抱火炉，再也暖不热那个遥远冬天的我”。 　　二是老人和家人的疏离。小说虽没有实写，但我们可以从侧面强烈地感受到：“我感到迎面逼来的一个老人的透骨的寒气”。“……他的话肯定全冻硬了”，“他的烂了几个洞，棉花露在外面的旧棉衣，底磨得快透了一边帮已经脱落的那双鞋，还有他的比多少个冬天加起来还要寒冷的心境”，字里行间蕴含着深厚的疏离与冷漠，“他的寒冷太巨大”，老人死在冬晨了。 　　三是姑妈与母亲的疏离，姑妈总对我们兄弟说：“天热了让你妈过来喧喧。”我也不仅一次地将话转告，而“母亲只是望望我，又忙着做她的活”，把简单地“喧喧”也省略掉，任由冷淡的延伸，但母亲突然想起要“喧喧”的时候，对母亲来说“这个冬天已经过去了”的时候，姑妈却在寂寞的等待中去了，“一直没有等到这个春天”。 　　四是“我”和母亲的疏离。随着年岁的增加，心的距离却越来越长了，顾城在《远和近》中的表述：“看云的时候/我觉得很近/看你的时候/我觉得很远”。我就是这样一步一步地从母亲心里走开，任凭母亲的世界里“雪开始不退，冰霜开始不融化”。 　　作家从不同的角度，通过四个有代表性的个体，“我”、老人、姑妈、母亲来审视，前三者是从长辈的视觉来看疏离，后者则是从晚辈的视觉来审视，这说明人性的疏离会延续，会循环，亘古不变地缠绕着人类。所以刘亮程说“天彻底黑透了”，一个“透”字将人性的疏离嵌入心骨，让人心痛。 　　 　　二 　　 　　刘亮程是较早就有了自我意识的，新疆沙湾县黄沙梁的漫天黄沙，伴随着他度过了二十多年的农民生涯。贫瘠荒凉“人畜共居”的西部乡村的生活体验，赋予了作家以身边琐事作为思维起点烛照外部世界的独特视野，也赋予了作家以此展现自然万物博大与深远的“一颗朴素细微的心灵”，因而也奠定了“在任何一件事物上都有可能找到整个世界”的勇气与信心。 　　14岁那年冻坏一条腿的事实使他的生命意识迅速觉醒。人一旦有了自我意识，意识到自己作为个体生命的存在，就肯定会把自己从外部环境中抽离，对人世进行单独审视，于是关注“比落雪更重要的事情”开始成为生活的重点，并对之进行深刻的思考，对着生命的冬天，对着人性的疏离和荒凉，刘亮程希望能抗争，给生命涂上一层暖色。为了寒流地解冻，为了春天的脚步，刘亮程内心深处涌动着一股对温暖渴望的热流：对于父亲和我，“那个冬天要是稍短些，家里的火炉要是稍旺些，我要是稍把这条腿当回事”，一连用了3个“稍”字，将我对亲情，对温情的渴求溢于言表；对于冻僵的老人，我让他“进屋子，给他倒了一杯热茶”，以为他能暖和过来；对于姑妈，我不止一次地将话传递给母亲，期望能有这番和美温馨的景象：“天热了，母亲会带着我们……姑妈也会走出蜗居一冬的土屋，在院子里晒着暖暖的太阳和我们说说笑笑”；对母亲，“我告诉自己，不管天冷天热，都要常过来和母亲坐坐”。刘亮程希望通过主观的努力，人为地缩短彼此的距离。“火炉”的意象也反复出现，贯穿全文始终，它其实是作家心中的“暖炉”，希望能驱逐人性的荒凉，烫平人性的皱褶，达到一种和谐、美好、其乐融融的状态。 　　纵观古今，不少文人将对和谐人性的追求作为自己的终极目标，但往往是一种乌托邦的模式，面对长年累月形成的人性疏离之墙，作家再怎样努力，也是“无能为力”的，它无孔不入，“它比我更熟悉墙上的每道细微裂缝”；当寒风从内心深处袭来时，“我才发现穿再厚的棉衣也没用了”。它无处不在，“我才渐渐明白自己再躲不过雪”；它是巨大的，老人的冰寒使“炉火须臾间变的苍白”；它是必然的，“无论春天来了”，“但母亲斑白的双鬓分明让我感到她……冬天已经来临”；“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬……” 　　面对这巨大的荒疏，“我们帮不了谁。我的一小炉水，对这个贫寒一生的人来说，显然是杯水车薪”，即使我的火炉能“烤热漫长一生的一个时刻”，但“我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻”。“彻”是一个关键词，上上下下，里里外外，没有一处尚有余温了，这是人性彻底的变异。于是 “我懂得了隐蔽温暖”，任由别人说我是个很冷的人。 　　卡夫卡在对现代人的反思时曾写下这样一段发人深省的文字：“无论什么人，只要你在活着的时候应付不了生活，就应该用一只手挡开点笼罩着你的命运的绝望，但同时，你可以用另一只手草草记下你在废墟中看到的一切，因为你和别人看到的不同，而且更多；总之，你在自己有生之年就已经死了，但你却是真正的获救者”。[3] 　　当我们用心体会刘亮程的作品，就能深切体会他那种审视人性的精神境界。刘亮程自己也指出，“心地才是最远的荒地，很少有人一辈子种好它。”正因此我们更需要种好它，我想乐坛的流行歌曲《常回家看看》所以让人动情，也应该是人类对被后现代生活异化的人性的反思，对温暖、和谐人性的一种普遍的渴求吧。 　　 　　三 　　 　　从叙事语言看，《寒风吹彻》的叙述可谓冷静从容，柔韧绵长，如河水洗过一样干净凝炼，没有奇异的故事和华美的辞藻，却保持了一份悲悯与谦逊的情怀，作家没有运用夸张变形的手法渲染人性的荒诞，更多的是通过一种有克制的、诗意的语言来完成，与当代著名散文家史铁生的灵魂拷问、庞培的喁喁低语，张锐锋的绵远冥思，苇岸的清新温暖不同的是，刘亮程的散文中透露出的是一种难得的舒缓与从容，一种对命运、对人性的朴素理解的沉静。冯牧文学奖评委会对其散文有此评价：“他的语言素淡、明澈，充满欣悦感和表达事物的微妙肌理，展现了汉语所独具的纯真与瑰丽。”应该说，这种充满学理的评价是恰如其分的，全文围绕着“冬天”及冬天的“雪”、“寒冷”这些意象，蕴含了叙述者随着年龄的增长对人生境况的体验，它代表了无情的岁月流逝，代表了家境贫寒，代表了年老多病，代表了人性的冷漠、麻木与自私，代表了人生的种种不幸与困境，言简意丰。 　　作家一边用冷峻苍凉的语言叙述着荒凉的人性，一边又用充满诗化、充满暖意的轻舞飞扬式话语诉说对温暖的追求，如“尽管春天来了她没有一片要抽芽的叶子，没有半瓣要开放的花朵，……她还是渴望春天”，“在院子里晒着暖暖的太阳和我们说说笑笑”。 　　海德格尔说：每个人的本性都是诗意的。布勒东说：隐喻与类比对照是翱翔与爬行。比喻不仅是修辞方式，还是文学语言的重要维度，是诗性的基础，是人与万物的联系方式。亚里士多德甚至认为隐喻是诗的本质。[4]正因刘亮程怀着诗意的温暖努力唤醒已为现代喧嚣、浮躁的生活所蛊惑的人类习以为常的人性疏离，才使得《寒风吹彻》显示出其文本的独特意义。 　　对于自己行文中那种不紧不慢、从容不迫的气度，刘亮程是这样解释的：“我没有太要紧的事，要去的地方永远不动地待在那里，不会因为我晚到几天或几年而消灭；要做的事情早几天晚几天去做都是一回事，甚至不做也没什么。”正因为有这种从容，他才可以与虫共眠，去看河滩的野花，去思考村东头人与村西头人的差异，而这些在我们看来简直都是神话一般遥远和陌生的事情。 　　无疑，《寒风吹彻》对于现代社会进行人文教育是值得举荐的。但仔细分析，我们发现，面对着困境，面对着苦难，我们能感觉到作家所流露出的一种对命运的自觉认同、宗教般的虔诚，近乎顺从于未来宿命，还需甄别。 　　 　　参考资料： 　　[1]林贤治.五十年：散文与自由的一种观察[J].书屋,2000(3)。 　　[2]刘亮程. 一个人的村庄. 新疆人民出版社,2001年1月版,(文中未注明的引文皆为刘亮程的散文)。 　　[3]转引自张旭东《发达资本主义时代的抒情诗人》中译本序第14页,三联书店1989年3月第1版。 　　[4]《南方文坛》2001年3期，《第二届冯牧文学奖 评语 》。 　　 　　方燕妹，广东轻工职业技术学院管理工程系教师。

我们看风寒外感，也就是，着凉感冒了。我们回想一下，自己受凉的时候，是什么样的情形。在北方到了三月份，天气就开始变暖和了，但还是比较凉的。我们坐在电脑前面，很投入的在工作，窗户开了半扇。突然间，一阵冷风吹过来，只觉浑身一哆嗦，后背开始发凉；紧接着鼻子不通气了，然后一个劲打喷嚏、流鼻涕。这是轻的，重的话，过一会再摸摸脑门、后脖子，就开始发烧了。我们看一下，从怕冷到发烧，这身体里到底都发生了什么？首先，外面有两个邪气，风邪和寒邪，过来了。风邪是大哥，冲在前面，把我们的毛孔给打开了，寒邪也就跟着冲进来了。不过，寒邪和风邪不一样。风邪擅长鼓动，会把毛孔给打开；寒邪呢，性收引，进来之后，顺手就把门给关上了。这个关门的动作，可是很麻烦。你想，这门要是开着，我们想个办法，把他们给推出去，就没事了。可是现在，大家都困在屋里了；那就只能真刀真枪的打一仗了。眼看着对方拿着刀，这么凶神恶煞的走过来，我们也得派人去应敌呀。那派谁呀？当然是卫气呀，他就是负责保家卫国的。但是现在有个问题。卫气除了和敌人开战，还有另外一个作用，就是给体表的皮肤去送温暖。我们平时身上是暖和的，不觉得凉，靠的都是卫气。可是现在，寒邪一来，卫气忙着打仗，就没法再去温暖皮肤了。不但是卫气过不来，刚才咱们说，寒邪在哪呀？寒邪进门之后，把门一关，就准备和卫气开战了。它就在大门里边，紧挨着大门的位置呀。这下可好，卫气过不来，皮肤这本来就有点凉了；再加上紧挨着寒邪，皮肤一下子就感觉到很冷了。而这种怕冷的感觉，和我们平时穿的衣服少，怕冷，还不太一样。衣服穿少了，我们再加一件，就不冷了。就像东北的冬天，外面零下二三十度，你们家的墙如果只有一层砖厚，那肯定冷啊。怎么办？外面再加一层砖呀，就相当于给房子也加了件衣服。不过，不管怎么说，因为有这道墙在，寒邪被拦在外面了，没进来。只要加件衣服，离寒邪再远一点，我们就不冷了。但是，如果像上面说的，风邪把门打开之后，寒邪跟着一块进来，那可就不一样了。这时候你把墙垒的再厚也没有用了，因为寒邪已经进来了，它在里面，就守在门窗的旁边，紧挨着墙，那墙肯定会凉呀。所以，严重的风寒感冒，出现的怕冷，是你穿再多衣服，盖再多的被子，都没法改善的。严重的话，都盖上三层被子了，还冻得直打哆嗦呢。像这种怕冷的表现，中医就起了一个专门的名字，叫做“恶寒”。恶寒，就是讨厌寒的意思，为什么讨厌寒？因为我心里不喜欢你，但是还赶不走你。好了，这是说寒邪从体表进来了，体表的皮肤会作出的反应，恶寒。那接下来，不能光是讨厌，别人已经闯到家里来了，我们得想办法，把他们赶走啊。能有什么办法呢？我们第一套方案，A计划，就是在鼻子里组织反击。你可能觉得奇怪，为什么是鼻子呀？开个脑洞，你觉不觉得，我们的鼻子，就像身上最大的一个毛孔？你看，它俩都是在体表上的孔。然后皮肤的毛孔上，有汗毛；鼻子里，有鼻毛。受凉以后，毛孔会关闭，鼻子会堵。受风了，毛孔会出汗，鼻子会流鼻涕。当然鼻子还能打喷嚏，这个毛孔可干不了。那我们再看看鼻子这些反应，它到底是想干什么呀？首先，鼻子堵这件事，意图很明显，就和毛孔关闭性质一样，告诉外面的邪气，我关门了，你们都别想进来了。当然鼻子一般都不会关的太严，太严就没法呼吸了。但是态度是明确的，防止更多的邪气进来。接下来，打喷嚏这个动作，也很好理解，就是要把进来的邪气，风也好，寒也好，一下子给赶出去。那流鼻涕呢？为什么呀？我们仔细观察一下，会发现这时候流的鼻涕，有两个特点。首先，不一定有寒，在夏天一阵风吹过来，我们不觉得有多冷，可是也会流鼻涕；然后这种鼻涕，都是清鼻涕，像清水一样。说明一件事，流鼻涕针对的，主要是风邪。而治风邪，最好的办法就是用水。咱们前面讲风邪的时候说过，风大的地方，水少；反过来，水多的地方，风就小。现在有大批的风邪入侵，身体要把风邪赶走，第一个想到的，就是让水，也就是津液出马，去平息风邪。有人说，不对呀，在体表负责防卫的，不是卫气吗？怎么又变成津液了呀？那你想想，津液是谁调集来的？又是谁给放出去的？都是卫气呀。还不只是这件事，刚才说的，鼻子堵了，相当于把城门给关上了，那是谁给关的呀？打喷嚏，阿嚏一下，就像发射了一枚炮弹，想把邪气给赶出去，这颗炮弹是谁负责发射的呀？还不都是卫气干的嘛。整个这件事，风寒邪气入侵之后，所有的抵抗，都是由卫气来主持大局的。鼻子这块，对卫气来说，是一个局部战场。如果进来的风寒邪气不厉害，在这个局部战场，卫气能大获全胜，那战争可能就结束了。我们的感觉就是，受了点凉，打两个喷嚏，就好了，没事了。如果不是这样，进来的寒邪势力很大，或者卫气自己没那么强壮，A计划根本没法把邪气赶走，那就得赶紧着手第二套方案，也就是B计划了。B计划，就是卫气和寒邪，全面开战。寒邪是从毛孔进来的，全身上下都有毛孔，所以寒邪在体表，几乎无处不在。卫气要打赢这场仗，也就需要从上到下，全身作战。敌我双方，就在体表的位置，大打出手。你打我一拳，我踢你一脚；你砍我一刀，我给你一棍，打的非常激烈。这么激烈的打斗场面，就一定会带来一个效果，发热。你看两个人打架，打到酣处，需要赤膊上阵，把衣服都脱掉。为啥要脱衣服，太热了。那当正气和邪气这场仗打起来的时候，发烧也就是一个再自然不过的现象了。同时别忘了，前面说恶寒的问题，这时候可还没解决呢。卫气和寒邪打作一团，根本顾不上体表的皮肤；而寒邪一直把着门口，所以皮肤还冷得直哆嗦呢。这就有意思了。一方面，人很怕冷，盖三床被子还觉得冷；一方面，又发着烧，摸上去直烫手。怕冷和发烧，同时出现，是卫气和寒邪，在体表交争的重要特征。实际上，这个时候，正气一般都还是很充足的；我们只要适当的帮一小下，正气很快就能把寒邪赶走。典型情况下，一副药就可以完全治好，没有任何副作用。我们后面讲麻黄汤，再详细说，这是怎么做到的。

该文章的线索为寒冷的记忆。《寒风吹彻》是现代作家刘亮程于1996年5月20日创作的一篇散文。这是一篇冷峻而凝重的抒情散文，文章以寒冷的记忆为线索，向读者展现了一个经过艰难生活折磨的人的内心世界。文中有对寒风暴雪的熟悉和恐惧，也有对于亲人的理解和关爱，寓深厚的情思于质朴的叙述之中，看似平淡，显示出的却是一段真实的人生感悟。整篇文章情景交融，意境淡然旷远，苍凉宁静，给读者带来了一缕乡村的新鲜的清风。

说实在的，我不怎么喜欢这种风格的文章，感觉过于深沉抑郁，并不适合我年龄的青春张扬。但这篇文章，让我无可奈何地认可了他，因为他所讲的无疑也是亘古不变的事实。我们每一个人的一生都要经受寒风吹彻，无法逃避。年轻时，我们总是张扬着青春的活力，不懂得世态炎凉，不知道困难和挫折的巨大，即使前方是无处逢生的穷途末路，或是没有柳暗花明的山重水复，我们总是怀着好奇心顽强地走下去。14岁的刘亮程也像所有年轻人一样，不明世间险恶，不懂人情淡薄，对生活充满了期待与憧憬。不知道当30岁的作者在写下这么一段话时候，是怀着如何的心情？14岁的孩子,为了拉柴火过冬，冷坏了腿上的一根骨头，但父亲却只关心着拉回来的柴火够不够过冬用，却忽略了儿子的身体。这无关父子之间的情意淡薄，而是因为人类在寒冷中，为了生存，而什么都无遐，也没有能力去顾及……真是可悲啊，那样的年纪竟已经要学着去面对寒风，以自己的微薄之力去对抗冬天。是否他的生命还未开始绽放，就已经开始学会了抵抗呢？作者在14岁,就懂得了隐藏温暖,这是一种什么样的伤感? 是否是他还来不及年轻,已经开始苍老?我想每个人的冬天，都有属于自己冬天的寒冷，“我们谁都帮不了谁”，我们对于别人的帮助永远只能算是杯水车薪。在我们的生命中，我们只有忍受着孤独地过冬。冬天来了，那就找到足够温暖的东西支撑着走下来吧。

C C项，“写路人的故事，是因为他是我每每想起寒冷时最温暖的一点记忆”错误，由“我不敢相信他已经死了。他的生命中肯定还深藏着一点温暖，只是我们看不见。一个人最后的微弱挣扎我们看不见，呼唤和呻吟我们听不见”可知，写路人的故事是为了表现我们无法理解他们真正的需求。故选C。8. （1）我们爱自己，却无法去照管好自己的一生：在那些遥远的冬天，我掖着羊皮大衣也冻伤了一条腿，我掉进过冰窟窿，我们无法在自己一生敞开的岁月中照管好自己。（2）亲人爱我们，却无法理解我们所有的苦衷：母亲半夜起来为我做饭，父亲早起帮我套车，当他嫌弃我打回的柴少时，“我”没说冻坏腿的事，即使是父子，有些“寒风”也无法倾诉（我们爱亲人，却还是让亲人体会不到我的温暖：亲人不知道我是在把隐深的温暖节俭地用于爱情与生活，认为我是个很冷的人）。（3）我们充满爱意地对待路人，却还是无法理解他们真正的需求：我让浑身结满冰霜的路人进屋，给他热茶，让他坐在火炉旁，以为他暖和过来了，落在一个人身上的雪，我们不能全部看见，人生来孤独。 9. 答案示例：（1）作者对寒冷进行戏谑，文字风趣幽默，让读者不感到悲痛绝望：“他的话肯定全冻硬了，得过一阵才能化开”“它比我更熟悉墙上的每一道细微裂缝”。（2）新鲜而富有诗意的文字削弱了绝望感。作者笔下的寒风寒冷都和人一样有情感，或是调皮，或是迫不得已，能这样去看待寒冷，怎么可能绝望呢：“免得让更多的寒冷发现我”“把你从家里带出的那点温暖搜刮得一干二净”。（3）作者把笔下的寒冷当成他生命中最自然的组成部分，为它们说话，让人觉得一切理所当然，而不让人悲痛到绝望。如：“那种夜晚天再冷也不觉得，因为寒风在吹好几个人”“那个冬天要是稍短些，家里的火炉要是稍旺些，我要是稍把这条腿当回事些，或许我能暖和过来”。

这是一篇抒情散文，但既非纯粹地写景也非直接抒发感情，而是以一种独特的方式将情境与情感联系起来。寒冷的冬天，在光线暗淡的屋内围抱火炉，回想一些人和事：从第一次寒夜的经历；一个冻死的陌生人；在冬天死去的亲人和年迈的抵御寒风的母亲，至到黑夜。它所传递的内涵是关于生命的体验。

主旨：能感受生命本身的严酷与无奈以及抵御寒风吹彻的艰难 第一、第二单元的课文都是对生命的、生活的理解与感悟 让读者感受一种生活与生命的冷峻与严酷,让我们知道在生命的寒风吹彻中唯一的办法是支付温暖并获取温暖.